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Déri balázs
ELTE BTK Ókortudományi Intézet Latin Tanszék, tanszékvezető egyetemi tanár
ABSZTRAKT
Igen, biztosan, és nem is tudom eldönteni, melyik volt a legfontosabb. Gyermekkorom falusi 
művelődési házának könyvtára, amelyet lényegében végigolvastam? (Nem volt nehéz.) Egye-
temista éveimben a Széchényi Könyvtár a Nemzeti Múzeum épületében, az Egyetemi, meg a 
kari magyar nyelvészeti könyvtár, Gabikával, és mindenekelőtt az Akadémia Keleti Könyvtára? 
(Írnám én a latin tanszéki könyvtárat is, de olyan nem volt, pontosabban a tanárok szobájában 
meg a szemináriumban leledztek a hozzáférhetetlen könyvek.) Fiatal kutatóként a barcelonai Ka-
talán Nemzeti Könyvtár, annak is a szabadpolcos folyóiratolvasója? (Ott lettem medievista.) Az 
oxfordi Bodleian, az utóbbi 15 évben évenkénti zarándoklattal? (Végre, egy igazi-igazi könyvtár.) 
Igen, de mindnél inkább klasszika-filológiai tanszéki könyvtárunk, amelynek könyvei a Pesti Bar-
nabás utcából a Kecskemétibe költözve összeköltöztek, míg 10 éve a Trefort-kerti F épület rossz 
hírű Erdős Caféja helyén egy félszuterénben találtak helyet. Olyan, amilyen, dohos is, foghíjas 
is, de a legjobb görög-latin könyvtár, és a miénk. A belső udvarra néző középkoros-patrisztikus 
kabinet a dolgozószobám. Saját sokszáz, örökre átadott könyvem is itt van körülöttem. Más-
hova csak nagyon határozott céllal megyek. Két vágyam van: nyugdíjas koromban ingyenes 
segédkönyvtárosként itt maradhassak, és megérjem, hogy a világ összes könyvtárának minden 
kézirata, és minden könyv digitálisan hozzáférhető legyen. Bis hundertzwanzig. Miért is lenne 
lehetetlen gondolat, itt, a könyvtárban?
Igen, biztosan, még ha a középfokú nyelvtani alakban rejlő összehasonlítás elméletileg 
nem is problémamentes. Hiszen kihez-mihez képest? Lehet-e összehasonlítani azt a va-
lóságosan létező Déri Balázst, aki fél életét könyvtárakban töltötte, azzal, aki könyvek és 
könyvtárak nélkül élt… volna, születési nevén Déri Tiborként?
Bár a cím, Vörösmarty-vers parafrázisa, heroikus-pesszimista tónust sejtet, optimista 
leszek. Kezdjük a legvégéről: könyvtár – mégpedig a Latin Tanszék könyvtára – a dol-
gozószobám. Verseimben egyik alteregóm, vagyis a modern osztott-hasadt személyiség 
egyik rész-személyisége Epignómidés, az alexandriai Könyvtár soha-nem-volt könyvtá-
rosa. Nem is olyan régen, alig két évtizede, ami csak egy fiatal ember életében idő, nagy 
könyvtárat kellett volna feltúrni ahhoz, hogy kiderüljön: soha nem volt ilyen könyvtáros 
a Könyvtárban. Ma pár perc kattintgatással igen megnyugtatóan valószínűsíteni lehet a 
turpisságot. Ezzel is a könyvtárról beszélek, másféléről, más szerepűről, részben virtu-
álisról, de könyvtárról. Válaszolhattam-e hát nemmel Kiszl Péter kolléga megtisztelő 
fölkérésére másképpen, mint azonnal igennel. Különösen mert nem tudományos ér-
velésre, nézetek ütköztetésére kért föl, még csak nem is arra, hogy a szakmám szerint 
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elvárható módon az alexandriai vagy különösen a római könyvtárak manapság igen erő-
teljes kutatását mutassam be, hanem történetmesélésre vett rá. Remélem, valamivel több 
lesz belőle, mint egyszerű „sztorizás”.
Hogy  elébb mentem-é, azt, ha elméletileg lehetséges volna, akkor sem lenne dolgom eldön-
teni. De hogy más lettem, az bizonyos. Gyermekkoromat egy, a fővárostól 40 kilométerre 
fekvő kisközségben, Tápiósülyben töltöttem. Születésem után pár hónappal Orgo vány 
legszélsőbb  tanyájáról, a bugaci puszta mellől, e kis falu külterületére, egy tanyabokorba 
költöztünk, de az iskolát 1960-ban már a faluban lakva kezdtem. Nagyparaszti, hajdan 
kispolgári magasságba ácsingózó, aztán háborús és kuláküldözős időkön keresztül mun-
káslétbe lecsúszott családunkban édesanyám nevelésének legfőbb célja az ő megvaló-
sulatlan, s persze csak homályos célokra irányuló műveltségi aspirációinak beteljesítése 
lett. A háztartásbeli, majd kórházi, s még később vasúti éjszakai takarítónő, legvégül 
pénztáros egyetlen pihenése, gyönyörűsége pedig az olvasás volt. Nem csak hitbuzgalmi 
irodalmat és Bibliát olvasott, amint egy derék puritán vallási közösségben illett, hanem 
regényeket, életrajzokat is, hogy legalább fantáziavilágában elemelkedhessék a földhöz-
ragadt mindennapoktól. De anyai nagyanyám is, aki egyetlen osztályt sem járt, csak 
édesanyjától tanulta meg a betűvetést és a számolást, igen sokat olvasott. Leginkább 
az útleírásokat szerette, meg a történelmet. Sajátos rendben értette meg őket, vagyis 
összevissza, de ettől is boldog volt. Anyám, hogy többet tudjon s a fiának ne kelljen 
szégyellnie a tanulatlanságát, a hatodik elemiben abbamaradt tanulmányait a nyolcadikig 
befejezte. (Első, tanyasi iskolája az utolsó lett, ahol osztatlan formában oktatás folyt, 
egészen a rendszerváltozásig. Még meg lehetne menteni a tanyasi Klebelsberg-iskolát… 
Múzeumnak). Tehát előttem két évvel haladva elvégezte a dolgozók általános iskoláját. 
Mindig büszke volt arra, hogy jobban ismerte az irodalmat, mint maguk a bizonyosan 
elég gyönge általános iskolai tanítók.  
Szegények voltunk, még a nagyon szegény falu átlagánál is szegényebbek. A gaz-
dagabb múltból csak pár tucatnyi könyv maradt meg, de nagy becsben tartva. Vásárlásra 
lényegében nem jutott: karácsonyra, húsvétra, születésnapra kaptunk egy-egy könyvet, 
azokhoz jöttek az iskolai ajándékok. Az első saját könyvek. Hatéves koromban karácsonyra 
megkaptam akkori vallási közösségünk új énekeskönyvét. Fél év után már jól tudtam ol-
vasni, hiszen nem a funkcionális analfabétizmusra előkészítő ostoba olvasás-„tanítási” 
módszerekkel tanultunk. Kottát pedig már a betűk előtt is olvastam, mert egy amatőr ze-
nei alaptanfolyamon lábatlankodva megtanultam; ahogy lényegében magam tanultam meg 
a hangszerjáték alaplépéseit is. Az énekeskönyvben leginkább az indexeket, a himnológiai 
jegyzeteket szerettem, hamar betéve tudtam őket. És íme, zenetudós lettem, a huszonkét 
éve általam alapított Magyar Egyházzene című szakmai folyóirat felelős szerkesztője vagyok. 
Anyukám magának, de nekem s később öcsémnek is a falusi művelődési ház 
könyvtárából kölcsönzött könyveket; éjszakai műszakból hazafelé bukdácsolva hetente-
kéthetente tért be az állomásról hazafelé útba eső könyvtárba. Már 9–10 évesen én is 
odaszoktam. A könyvtárba, meg a szakkörökbe. Ó, falusi művelődési házak, apró, szét-
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olvasott könyvtárak, lelkes-botcsinálta népművelők, mentem, mentünk volna nélkületek 
elébb? Faltam a könyveket, előbb meséket, aztán 9–10 évesen, nagyanyámmal együtt, az 
útleírásokat. Még megvannak azok a kisalakú jegyzetfüzeteim, amelyekbe az ismeretlen 
szavakat gyűjtöttem ki szép akkurátusan. Az Ibn Battúta útjairól szóló könyvből olda-
lakon sorjáznak az arab, perzsa, török szavak, kifejezések. Nos, az egyetemen iranisz-
tikát végeztem, és Indiában, Egyiptomban, Törökországban, s legutoljára, a legutolsók 
között, Szíriában gyűjtöttem zenét. Közel negyven év múlva teljesült a vágyam, hogy 
Aleppóba menjek. Ugye, sejtik, hogy mit gondolok? Mi is dőlt el kilencévesen?
Ahogy más is. A falusi szatócsbolt üres, poros kirakatában, ahová gyakran küldtek 
vásárolni, egyszer megjelent egy könyvecske. Még ma is előttem van, ahogy megláttam 
az Olcsó Könyvtár sorozat négyforintos könyvét. Az Ilias első tizenkét énekét. Fogal-
mam sem volt, hogy hogy nevezik vagy egyáltalán nevezni kell-e valahogy, de rájöttem 
a hexameter kényszeres lüktetésére. Nem is hiányzott nekem a folytatás. Az egyetemen 
a görög szakon aztán elolvastam, végig, a második tizenkét éneket is. És, ime, az utóbbi 
években itt a Karon a kreatív írás minor keretében metrikát, legelőször mindig hexametert 
tanítok. Ekkorról is megvannak a jegyzetfüzeteim: szétolvastam az ókori mitológiát. Ma 
is megvan Boronkay Iván Római regék és mondák című kötete, szüleim húsvéti ajándéka 
1966-ból. És íme, Boronkay Iván 18 évig volt főnököm a Magyarországi Középkori La-
tinság Szótárának szerkesztőségében. Ami ma vagyok, az voltam már 1966-ban, 12 éves 
koromban is. Nem véletlen, hogy hagyományos kultúrákban ez a nagykorúság határvo-
nala. Ezen az sem módosít, (csak mélyrétegekbe bukott le a korai élmény, hogy 18 éves 
koromban újra felbukkanjon), tehát nem módosít ezen, hogy kamaszkorom sokkal inkább 
telt a természet tudományos könyvek olvasásával. Akkoriban falun nem volt felvilágosítás, 
az iskolában sem. Innen-onnan hallottunk, általában nagyobb testvérektől, ezt-azt. Azt 
sem tudtam, hogy hol keresgéljek a könyvtárban, (azt azért éreztem, hogy ott megtalá-
lom a válaszokat, mert a könyvtár mindenre választ ad), mígnem megtaláltam az „orvosi” 
könyveket, s bennük azokat a bizonyos információkat… Jóleső volt az ismeretek bizton-
sága. Természettudományos érdeklődésem is a tápiósülyi, majd a jóval nagyobb gyömrői 
községi könyvtárban bontakozott ki. Az otthoni viszonyok elől is menekülve délutánjaim 
vagy növénygyűjtéssel a határban, vagy a hajdani katolikus közösségi házból lett művelő-
dési ház könyvtárában teltek, amikor épp nem a szomszédban voltam, a templomban, or-
gonán gyakorolni, vagy a káplántól, az egyetlentől, akitől lehetett a faluban, latint tanulni. 
Az alvóvárosi közönség olvasását Kassai néni, egy nyolc osztályt meg valami tanfolyamot 
végzett könyvtáros irányította. Mindenkinek tudott ajánlani könyvet, mert „mindent” elol-
vasott, s még tisztes vásárlási kerete is volt: a külön kívánságokat is teljesítette. 
Az egyetem. Nem is tudom eldönteni, melyik volt a legfontosabb könyvtár egyetemi 
éveim alatt. Hol ez, hol az, amint érdeklődésem módosult. A Latin Tanszéken meg a 
Görögön a szemináriumi könyvtárban órák voltak, ritka nap, ha az ember jóban volt Ri-
móczi Mártával, és kisebb szolgálatokat tett neki, akkor hozzájutott egy-egy könyvhöz. 
De a legfontosabb könyvek meg a folyóiratok a tanári szobákban voltak. Olvasóterem 
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nem létezett. Hallottam például, hogy van egy nagyon nagy szótár, a Thesaurus. Úgy 
ejtették ki a tanárok a nevet, mint valami nagy misztériumot. A Thesaurus a professzori 
íróasztal mögött volt, üvegszekrényben. Olyan heves vágy gyötört érte még később is, 
hogy amikor egy egyetemi könyvtári kolléga autót akarván vásárolni, eladta a soroza-
tát, haladéktalan megvettem. Olvasni, akár két óra közt tanulni hát a magyar nyelvészeti 
könyvtárba jártunk, a felejthetetlen Kiss Gabikához. Esténként a Széchényi Könyvtárba, 
a Nemzeti Múzeum épületébe vagy kölcsönözni a Szabó Ervin Könyvtárba. „Ah kínos 
élet, reggel estve öltözni-vetkezni kell”, olvastuk a Hídavatás adekvát sorait a ruhatárban. 
Később az iranisztika, leginkább Telegdi Zsigmond ajánlásai határozták meg  könyv-
tárválasztásomat. Az általa irányított vallástudományi tanulmányaimhoz az Egyetemi 
Könyvtár volt a bázis, sokszor kölcsönöztem ki neki is könyveket; de figyelmeztetett, más-
nak csak annak az olvasójegyével szabad kölcsönözni, s ezt ő is megtartotta. Illetve, hogy 
szabad, sőt hasznos is bejegyzéseket írni, de csak a legfinomabb ceruzával, és csak a 
lapszélre. Nyelvészeti, klasszika-filológiai, vallástörténeti könyvek százai őrizhetik szép-
ségesen hurkolt betűit. Elég elolvasni, amit ő kiemelt, hihetetlen nyelvtudása pedig a vi-
lágnyelvek és számos keleti nyelv szövegeinek javítására is feljogosította. A tanulmányok 
vége felé az Akadémiai Könyvtár Keleti Gyűjteményébe szoktam át. Vezetője tartotta 
nekünk a perzsa nyelvgyakorlatot, és orientalista diákok, fiatal kutatók, ott találkoztunk 
rendszeresen. Nagy tanáraink velünk szemben vagy mellettünk. És akárhányszor ma-
gán-kiselőadásokat is tartottak, vagy segítettek tudományos kérdésekben. A folyosó má-
sik végében, a nagyolvasóban, ahol sokkal tovább maradhattam, hogy az Akadémia ut-
cai hitvány albérletbe minél később kelljen hazamennem, a második egyetem működött. 
Patrisztikus és vallástudományi érdeklődésem miatt elsősorban Vidrányi Katalin mellé 
csapódtam, de Kiss János, Bencze György és sokan mások, meg azok a morzsák, amik 
asztalukról lehullottak, talán fontosabbak voltak, mint az olvasás.
Az említett szótárszerkesztőség, első munkahelyem akkoriban az Eötvös Kollégium 
egy szobájában, az irodalomtudományi intézeti szárnyon működött. Két turnusban dol-
goztunk hatan-heten, így engem évekre a kollégiumi könyvtár raktárának egy hátsó szög-
letébe telepített főnököm. Az az igazság, hogy elég konfliktusos volt a viszonyunk, de kivel 
nem vagyok konfliktusban… Legelőször az ókortudomány bibliográfiájának készítésével 
foglalkoztam egy teljes éven át. Feladatom az ókori Kelet és a vallástudomány részmun-
kája volt, de lényegében a könyvtár teljes ókori és keleti anyaga átment a kezem között. Ke-
vés hasznosabb dolgom volt az életemben. S hogy mit jelent a közvetlen hozzáférés, nem 
pedig kérőcédulák után a könyvre várni, mit jelent célzott keresés helyett csak úgy, meg-
érzés alapján, csak úgy, ezt-azt a polcról leemelve vagy polcokat végiglapozva olvasni, azt 
ezekben az években tapasztaltam meg. Hogy aztán egy sokkal nagyobb kincstárba jussak.
28 éves koromban jártam először ösztöndíjjal Barcelonában, s napjaim az első egy 
hónap alatt nagyrészt a Nemzeti Könyvtárban teltek. Az óváros eme középkori, gótikus 
épülete, hajdan leprakórház, hatalmas termeiben szabadpolcon találtam az engem érdeklő 
(minden érdekelt!) ókortudományi, középkortudományi folyóiratok százait, és mivel ín-
hüvelygyulladás miatt nem tudtam jegyzetelni, volt, hogy a kérőlapot sem tudtam ki-
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tölteni, csak lapozni, hát, azzal töltöttem az időt, hogy a középkoros katalanisztikai té-
mámat alaposan kibővítve sokszor órákon keresztül ácsorogva a végeláthatatlan polcok 
előtt, hol ebbe, hol abba belekapva olvastam. Valójában ez és a következő talán tíz év 
rendszeresen ismétlődő alkalmai lettek az én általános medievisztikai képzésem. 
De a könyvtár nemcsak könyv, folyóirat és kéziratok. Hanem könyvtárosok, előbb 
csak segítőkész emberek, aztán barátok. Egy alkalommal, már sokadjára, kérőcédula 
kitöltésére kértem egy rokonszenves könyvtárosnőt, aki végül rákérdezett, hogy miféle 
csodabogár vagyok. Máig tart vele és családjával a mély barátság. Talán felerészben ne-
kik köszönhetem Katalónia módszeres kirándulásokon való megismerését, de hetekre 
kölcsönkaptam vidéki házukat is, minden hétvégén egész heti étellel fölszerelve, hogy 
fordításaimat készíthessem. Gazdagok, megtehették, de akkor is baráti gesztus volt: egy 
könyvtárban megalapozott barátságé.  Csak természetes volt akkortájt az is, hogy szinte 
ingyen másolhattam képtelen mennyiségű anyagot, és amikor szükségem volt valamire, 
bármikor utánam küldték postán. Ettől kezdve évente egyszer-kétszer, volt, hogy több-
ször is kijutottam, sőt a nyolcvanas években fél évig egyetemi órákra is jártam, s témám, 
Raimundus Lullus és más középkori szerzők szakirodalmán kívül kéziratokat is tanul-
mányoztam, a barcelonai teológia könyvtárától kezdve a mallorcai katolikus teológián, 
a katedrális könyvtárában, a városon kívüli Real monostorában vagy a mallorcai Lullus 
Intézet March-könyvtárában. Az a bizalom és az a készségesség, amivel néha abszurd 
kéréseimet is teljesítették, (hazaindulás előtt mindenki nekem másolt…), ahogy odafi-
gyeltek rám (Llorenç, a March könyvtárosa egy alkalommal tudtomon kívül odaszólt 
a Randa-hegyi ferenceseknek, hogy ha egy nagyon fáradt fura figura érkezik a rekkenő 
hőségben, akkor lássák el) katalán útjaimnak egészen különös tónust adtak. Ami meg-
lepő: ez a készségesség ma, a professzionális, mindennel ellátott könyvtárak korában is 
mindenütt megmaradt. Nemcsak a katalánul beszélő közép-európai csodabogárnak szól. 
Fiatal kollégámmal pár éve is megtapasztaltuk ezt a megindító készségességet, nagyvá-
rosi könyvtárakban éppúgy, mint vidéken.
Felejthetetlen az a pár forró hét is, amelyet, Rákóczi Ferenc néhány latin művének 
kiadása miatt, a Bibliothèque Nationale-ban és a troyes-i városi könyvtárban töltöttem. 
A rue Chrétien de Troyes-i könyvtár parányi olvasójában egy afrikai, egy koreai és egy 
magyar tudóska izzadt reggeltől estig a kéziratok fölött, hogy aztán a középkori épüle-
tekben valószínűtlen gazdag városban sétáljon, a korai zárás után némiképp bosszúsan… 
(Hosszú ennek az előtörténete. Megbízóimtól követeltem, hogy láthassam a kéziratokat, 
mert az autopsziát soha semmi nem pótolja. Ma ezt nem tehetném meg. Gonosz könyv-
tárosok attól kezdve, hogy digitalizálnak valamit, senki emberfiának nem mutatják meg.)
A 90-es években valósultak meg hosszú keleti utazásaim, amelyekről kisgyermek-
ként álmodoztam. Bangha Imre indológus révén nemcsak India különböző részeit jártam 
be a Himalájától Ceylonig, Méghálaja államtól Rádzsaszthánig, Keralától Dardzsilingig, 
hanem oxfordi tanárságot elnyervén évente meghívott látogatásra, s most családja is 
rendszeresen vendégül lát. Neki köszönhetem egy igazi könyvtár rendszeres használatát. 
Hogy mit jelent egy szakkönyvtár, azt az oxfordi Keleti Intézet könyvtára mutatta meg. 
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És hogy mi egy igazi-igazi nagy könyvtár, azt a Bodleian. A „minden elérhető” élmé-
nyét. Az utóbbi 15 év évenkénti zarándoklatai legalább pár hétre azt az illúziót adják 
meg, hogy elvégre tudós lennék. Kialakult a könyvtárazás szertartása: reggel a Cherwell 
partján 8-ra imára sietek a Magdalen College kápolnájába. (Néha csak kettesben zsoltá-
rozgatunk Michael atyával.) Aztán egy gyors reggeli, majd 9-kor első vagyok a ruhatár-
ban. Este 6-kor egy evensongon veszek részt valamelyik híres kórus énekével valamelyik 
közeli college-ban, majd utána vissza még három órára este tízig. A személyességből 
azért elég sokat veszített a könyvtár, ma már szakozatlan könyvet nem hoznak ki az em-
bernek, bárhogy kéri, legföljebb a kedvéért gyorsan megcsinálják; azt hiszem, az olvasó 
is kevesebb, de a könyvtár nekem mégis csak „a” Könyvtár a digitális technikákra való 
átállás után is. Mindig találok egy kedves megértő könyvtárost, aki nem néz oda, amikor 
egy nap már 10-edszer viszem a szkennerhez vagy a xeroxhoz (persze, igen gondosan 
vigyázva az előírásokra, nem hajtva ki, nem nyomorgatva) azt a könyvet, amelyből min-
dig csak 5%-ot másolok ki… És csak ritkán kell bosszankodnom, hogy nem pontosan 
ugyanazon a helyen van pár hónap múlva egy téma könyvanyaga, merthogy akkora a 
szaporulat, hogy néha át kell rendezni az égig érő szabadpolcokat…  És ma már leg-
alább olyan fontos a korlátlan digitális hozzáférés biztosítása is. A normális kép ez a mai 
könyvtárban: ott van előtted a laptop, rajta a digitális folyóirat vagy akármi más, de kör be-
bástyázod könyvekkel. Másra használod, elmélyült olvasásra, ide-oda lapozásra a könyvet, 
és a gyors keresésre, pl. szótárban is, hiszen annyival könnyebb, a netet. 
Igen, a Bodleian, de mindnél fontosabb nekem a mi (csak kelet-középeurópai mércével 
valaminek számító) klasszika-filológiai tanszéki könyvtárunk, amelynek könyvei a Pesti 
Barnabás utcából a Kecskemétibe jövén a tanári szobákból összeköltöztek, (nem egy kol-
légában alig múló sebet okozva, hogy kedvenc kötetei nem a keze ügyében vannak), míg 
tíz éve a Trefort-kerti F épületben, a rossz hírű Erdős Café helyén egy félszuterénben ta-
láltak helyet. Ó, ha egyszer elkészülne az omladozó E épület, és ha oda költözhetnénk…! 
Olyan helyről, amelyet az első pillanatban alkalmatlannak nyilvánítottak a szakemberek a 
könyvtári funkcióra. Azóta túléltünk egy borzalmas csőtörést, amely pótolhatatlan káro-
kat okozott, s bár olyan, amilyen, dohos is, foghíjas is, de a legjobb görög-latin könyvtár 
a mi szemhatárunkon, és a miénk. Görögös, latinos és ókori filozófiás kollégáim pályá-
zataik jelentős részét, sok tízmillió forintot fordítják, fordítottuk könyvvásárlásra, illetve 
ma már digitális anyagok beszerzésére is, hogy az alapvető kézikönyvek és a szakirodalom 
nélkülözhetetlen része, valamint a legfontosabb oktatási könyvsegédletek rendelkezésre 
álljanak. A pályázás eredménye persze nem csak tőlünk függ, így elég hektikus a be-
szerzés. De úgy látszik, állapítjuk meg szomorúan, ha valami elérhető, már nem is olyan 
érdekes. Sok hallgatónknak, látom, csak díszlet a könyvtár. Vagy céltudatosan veszik le, 
ami nekik kell.  A véletlen fölfedezés élménye nem érinti meg őket.
A félszuterén belső udvarra néző középkoros-patrisztikus kabinetje a dolgozó-
szobám. Az sem ritka, hogy 12 órát töltök benne. Saját sok száz, örökre az egyetemnek 
átadott könyvem is itt van körülöttem, meg a tanszék emeletén tavaly az első 600 kö-
27
MenteM-é a könyvtárak által elébb?
tettel alapított vallástudományi-liturgikai szakkönyvtár-kezdeményben. Hivatalos dolgo-
zószobámban a tanszék 17–19. század eleji anyaga található. Az ápolatlan, gombás állo-
mány kezelésére nincs pénz. Az utóbbi években nem hallunk pályázatokról, amelyek az 
igen értékes, de fertőző állományt használhatóvá tennék. Egy vezető egyetemi könyvtári 
kolléga a szobában egyetlen szippantástól allergiás rohamot kapott. Kivizsgáltattam ma-
gamat, állítólag nem okozott fertőzést a tüdőmben, de mindenesetre jobb a felvégről az 
alvilági dohba levonulni. Máshova, más könyvtárba ma már csak nagyon határozott céllal 
megyek. Két vágyam van: nyugdíjas koromban ingyenes segédkönyvtárosként itt marad-
hassak a tanszéken, valamint hogy megérjem: a világ összes könyvtárának minden kéz-
irata, és minden könyv digitálisan hozzáférhető legyen. Bis hundertzwanzig. Miért is lenne 
lehetetlen gondolat, hátha elébb megy a világ, legalább ebben? 
Igen, már mondtam: a saját könyvtárhasználatom is átalakult a kezdődő digitális 
korban. Figyelmesen, nyugodtan, feldolgozó olvasással szinte csak nyomtatott anyagot 
lehet olvasni, gondolom ezzel más is így van, ma is. Csak kényszerből folyamodom a 
nálunk beszerezhetetlen vagy nagyon sürgős könyvek internetes olvasására; vagy (az eső-
erdőket kockáztatva),  kinyomtatva olvasom, ami fontos. Más a szánkázás a világhálón. A 
gyors ellenőrzés. A jegyzetkészítés… Jellemző a megoszlás: mostanában a fiatal kollégám, 
Földváry Miklós István  által magyarországinak azonosított Benedictionale Strigoniense 
intertextuális hátterének felderítésével foglalkozom. Jobbomon a Patrologia Latina teljes 
sorozata: a figyelmes olvasásra. A gépen, az egyik képernyőn ennek digitális változata, a 
villámgyors rákeresésre. A másik képernyőre meg írok.
És milyen szívesen támaszkodnám hasonlóan megbízható digitális anyagokra ma-
gyar vonatkozásban is. Ezt várnám, várnánk el; vagy ha legalábbis átfogó koncepciót 
látnánk, tűkön ülve, de szívesen kivárnánk pl. egy hibátlan MEK-et… Mert azért most 
nem egészen erről van szó. Micsoda hiányok! És klasszikus irodalmi szövegeinkben hem-
zsegnek a hibák. Az a legkevesebb, hogy a helyesírási sztenderdtől eltérő írásmód „kija-
vul”, sokszor olvashatatlanok az időmértékes versek. Ments Isten, hogy csak úgy, alapos 
átolvasás nélkül improvizáljunk: a múltkor egy irodalomtörténeti órára nem vittem föl a 
megbízható nyomtatott szöveget, bekapcsolom a wifit, működik, Oidipus király: bejön, 
felolvasom a szöveget, Apollónról szól, és előjön ez a szó: „jóisten”. Nekem még a leírt 
szó szent. Hirtelen elbizonytalanodtam. Te Jóisten, ez lenne a szövegben? Hát persze, 
hogy nem: „jósisten” kellett volna. Jó lenne, ha ugyanazzal a felelősséggel készülnének 
a mai digitális anyagok, mint a könyvnyomtatás legszebb napjaiban. 
Pedig ma már könyvtártól és könyvtárostól ezt is elvárnám. Szép-szép, hogy ame-
rikai könyvtárak beszkennelik a magyar kiadványokat, ha éppen az kerül a kezükbe, de 
tán a mi dolgunk lenne ez. A kulturális emlékezet átadásának harmadik nagy paradigma-
váltásakor óriási, látható, megismerhető, megvitatható projektekkel kellene digitalizálni 
egész, egész írott és képi kulturális örökségünket. Nekünk, magyaroknak elsősorban a 
magyart. Ha már szegények vagyunk. Talán itt kellene szorgalmazni a digitális átállást; 
NKA-pályázóként (mint egy szakmai folyóirat főszerkesztője) tapasztalom, minden-
áron a netre akarnak kiszorítani. Csak a netre.
28
Déri Balázs
És amikor meg digitalizálni akarunk? A nevezett fiatal kolléga a Bölcsészkar legna-
gyobb futó OTKA-pályázatával a középkori latin liturgia teljes forrásanyagának feldol-
gozását tűzte ki célul, az általa kinevelt fiatal, nagyrészt még hallgatói munkatársi cso-
porttal. Szinte teljes anyaguk van már az ősnyomtatványok korából, a latin liturgia eme 
nagy rögzítésének idejéből, Írországtól Erdélyig. Az európai könyvtárak egy része rend-
kívüli energiákkal látszik digitalizálni anyagát, s a hozzáférés, ha sokszor borsos áron is, 
megoldható. Ugyanők számos kisebb helyen, vidéki francia, spanyol stb. könyvtárakban 
megrendelik a digitalizálást, és így a következő pár évben bizonyosan lényegében teljes 
anyaguk alakul ki ebben a kutatási körben. A nyomtatványok és kódexek tételenkénti 
leírása rendkívüli energiákkal folyik, a máshol kezdett projektek tapasztalatai alapján 
fejlesztett keresőopcióik már ma is elképesztő mennyiségben ontják magukból a rend-
szerezett adatokat. Nos, időről időre tárhelyet kunyerálnak az egyetemi informatikai 
igazgatóságtól, de nem azok jóindulata hiányzik ahhoz, hogy pl. egy adott ünnep vagy 
egy liturgikus tétel európai forrásai egy mozdulattal megjelenjenek a digitalizált kódex 
vagy nyomtatvány lapján. A továbblépést az egyetem tárhelyeinek bővítése jelentené e 
projektben, és máshol is. Az egyetem, ismereteink szerint meg is teremtette a fejlesztés 
anyagi alapjait. Igen ám, de beruházási tilalom van. Igen, beszerzési tilalom van: nem 
luxusfüggönyökre, ergonomikus székekre, hanem szerverfejlesztésre. 
Végül, nem csak valamiféle munkakönnyítő eljárásról van szó. Legalább e tekin-
tetben a kiteljesedő demokráciáról: az emberi kultúrához való egyetemes hozzáférésről 
a Föld bármely pontján. 
Apokaliptikus napjainkban különösen fölerősödik bennem az a gondolat, hogy a végte-
len sebezhető emberi kultúra legalább virtuális megmentésére mindenütt, de nálunk az-
tán különösen óriási energiákat kellene fordítani. A maiaknál sokkal többet. Lehet, hogy 
még kevesebb, bár ki tudja?, lenne a valóságos látogató, de virtuális látogatóként sem 
kevésbé szeretnénk és becsülnénk meg könyvtárainkat, mint az alexandriait, a Bodleiant, 
meg a kis falusi könyvtárat. Elég cudar a világ. De nem a könyvön és a könyvtáron múlott, 
hogy nem ment sokkal elébb. Adjunk neki még egy esélyt!
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